Фото оф: Приложение для обработки фотографий, редактирования изображений и дизайна

Фото оф: Приложение для обработки фотографий, редактирования изображений и дизайна

alexxlab 27.01.1971

Содержание

описание, фото, посадка и уход

Пион Боул оф Бьюти – травянистый многолетник с крупной густой листвой и цветками японского типа. Яркие сиренево-желтые лепестки окружают бледно-лимонные стаминодии. Этот сорт отличается длительным цветением и нежным ароматом.

Описание пиона Боул оф Бьюти

Молочноцветковый пион Боул оф Бьюти – неприхотливое растение, которое хорошо переносит зиму и засуху. Морозостойкость этого сорта позволяет содержать его в большинстве регионов России без дополнительного укрытия на зиму. Находясь в зоне зимостойкости 3, растение выдерживает заморозки до -30 °С.

У пиона обильное и продолжительное цветение

У «Боул оф Бьюти» прямостоячие стебли высотой до 80 см. Они слабо ветвятся, но это не мешает кустам быть пышными. Установка опор при выращивании не требуется, стебли самостоятельно справляются с нагрузкой.

Листья у «Боул оф Бьюти» крупные, по классификации – очередные и триждытройчатые. У них насыщенный темно-зеленый цвет. На солнце листья переливаются блеском.

У этого сорта пионов мощная корневая система с мясистыми корнями. Поэтому растение хорошо переносит засуху и любит освещенные места. В тени «Боул оф Бьюти» не цветет.

Особенности цветения

Этот сорт относится к группе японских травянистых пионов. Период цветения – среднеранний. На кусте появляется от 15 цветков диаметром 15-17 см. Длится цветение долго: с июня по июль.

Одиночные фуксии японского типа увлекают нежным ароматом и ярким окрасом. В центре располагаются сначала ярко-лимонные стаминодии, а затем, со временем, они бледнеют и становятся махровыми нежно-желтоватыми.

Цвет лепестков «Боул оф Бьюти» яркий на протяжении всего периода цветения. Его оттенок находится в интервале между розовым и сиреневым.

Применение в дизайне

Травянистый пион Боул оф Бьюти одинаково хорош в любых ландшафтных композициях. Всевозможные комбинации этого сорта основаны на особенностях цветения и окрасе.

Наиболее популярны комбинации с другими видами пионов. Подобрав сорта с разными периодами цветения, можно создать цветник, подолгу сохраняющий свою декоративность. А если растения будут цвести одновременно, результатом станет ярчайшая композиция из цветков разных форм и окрасов.

Цветки одиночные и крупные, способны достигать 25 см в диаметре

Из огромного числа сортов пионов – древовидных, травянистых, а также гибридов, можно выбрать наиболее эффектные и создать красивый пейзаж, основанный на контрасте оттенков листвы и соцветий. Например, для комбинирования с «Боул оф Бьюти» часто применяют сорт «Примавера».

Стоит отметить, что непросто создавать композиции из японских и махровых типов цветка, поэтому для «Боул оф Бьюти» лучше подходят пионы с цветками японского типа. Хорошо подойдут «Ян Ван Леувен», «Хит Парейд» и «Голд Стандарт».

Помимо цветников, пионы можно использовать для обрамления террас, альпийских горок или полянок. Хорошо смотрятся и одиночные посадки «Боул оф Бьюти».

Способы размножения

Пионы редко размножают семенами: это долгий трудоемкий процесс, который далеко не всегда заканчивается успехом. А вот вегетативный способ при правильном подходе гарантирует успех размножения. Чаще всего применяют деление куста.

В зависимости от цели проводят деление с частичной или полной выкопкой куста. Молодые пионы извлекают полностью, чтобы разделить растение на два-три куста. Старые большие «Боул оф Бьюти» выкапывают частично, главным образом, чтобы омолодить и оздоровить растение.

На «деленке» растения должно быть несколько ростовых почек

Деление начинают с обрезки стеблей. Их высота должна быть не больше 10 см. Молодые кусты выкапывают целиком, затем струей воды удаляют грязь. Выкапывают «деленку» с несколькими стебельками. Старые кусты окапывают только с той стороны, где можно взять «деленку». С корней аккуратно убирают грунт и вырезают часть корня.

После получения «деленки» нужно помочь растению восстановиться. Сначала исходному корню дают пару дней, чтобы он мог подсохнуть, затем его можно засыпать смесью из земли и компоста.

Завершается процесс тем, что приводят в порядок саму «деленку». Старые гнилые отростки корней удаляют в обязательном порядке. Здоровые необходимо укоротить до 15-18 см.

Правила посадки

Первым делом нужно подобрать подходящее место, учитывая требования пиона. В тени и даже полутени «Боул оф Бьюти» не будет цвести. Для посадки подойдет хорошо освещенное место, не затененное большими растениями или постройками.

Важно! Не подойдет место, где скапливается много влаги, поэтому в низинах «Боул оф Бьюти» лучше не высаживать.

Садить домашние «деленки» нужно ранней осенью. Покупные пионы в пакетах высаживают в мае, а те, что приобрели в контейнерах важно высадить до середины лета.

В выбранном месте выкапывают посадочную яму глубиной 60 см. Если посадка групповая, то между ямами выдерживают расстояние в метр, его хватит для «Боул оф Бьюти», когда он разрастется.

Соседство пиона с кустарниками и деревьями нежелательно

Теперь нужно подготовить смесь, которая включает в равном соотношении перегной, чернозем и мелкую глину. Добавление древесной золы и суперфосфата максимизирует шансы на успешную посадку. Смесь насыпают в яму, оставляя до верха 12 см.

В центре ямы подготавливают холмик, в который устанавливают «деленку». Теперь корни нужно присыпать землей, рассчитав так, чтобы расстояние от почек до поверхности земли составляло 3-6 см. Если не выдержать это расстояние, в будущем пион может не зацвести.

Новый куст остается хорошо полить, досыпать чуть земли и провести мульчирование. Для последней сгодятся опилки, сухой мох или некислый торф.

Если у молодого «Боул оф Бьюти» в первые два года будут появляться цветки – их нужно удалять. Можно оставить несколько, но основную массу придется срезать. Благодаря этому лучше сформируется корневая система. Результатом станет более пышное и яркое цветение в будущем.

Последующий уход

Несмотря на то, что пионы не требовательные цветы, без правильного ухода пионы Bowl of Beauty не будут выглядеть, как на фото. Цветки получаются невыразительными, тусклыми и меньше по размеру, кусты менее раскидистые, стебли – слабые. Создание правильного агротехнического фона поможет избежать этого.

Уход за пионом заключается в своевременном поливе, подкормке и мульчировании

Пионы – влаголюбивые растения и требуют еженедельного полива. Во время засухи можно увлажнять их еще чаще. Важнее всего обеспечивать цветы влагой во время бутонизации и после цветения, когда происходит закладка почек на будущий год. При каждом поливе необходимо вылить по пару ведер на куст. Не желательно мочить цветки, стебли и листья, иначе будет риск возникновения заболеваний. Также начнут опадать и чернеть лепестки.

Удобрения с высоким содержанием таких веществ, как фосфор и калий – минеральные подкормки, которые помогут развитию «Боул оф Бьюти». Проводить их лучше в весеннее время. По полстакана на куст будет достаточно.

Важно! На одном месте пионы «Боул оф Бьюти» стоит выращивать не больше 10 лет. Пересадки помогут продлить жизнь растения до 50 лет и больше.

Весеннее мульчирование – любимая процедура пионов. Скошенная трава отлично для этого подойдет. Она быстро перегнивает и образуется биогумус. Уместны также будут мох и опилки. Если растение болеет, они станут предпочтительным вариантом.

Рыхление почвы нужно проводить осторожно – нельзя задевать ростовые почки. Начинать рыхлить глубоко можно только на расстоянии в 15 см от стеблей. Рыхление поможет сохранить влагу и улучшить аэрацию. Лучше проводить эту процедуру после дождей или поливов.

Подготовка к зиме

Начать нужно с обрезки кустов. Лучшим временем для этого считается конец сентября. Если начинают вянуть листья и стебли, то можно сделать это и раньше.

Важно! Если в регионе отмечаются морозные зимы, то «Боул оф Бьюти» следует обязательно готовить на зиму, иначе пион не будет цвести.

Чтобы растение лучше перенесло обрезку, его нужно удобрить. Для осеннего подкорма применяют костную муку, калий, фосфор и древесную золу. Только азотные удобрения не годятся для подкорма осенью, ведь они нужны для стимулирования роста листвы и стеблей.

Укрытие для растения необязательно – оно прекрасно зимует и под снежным покровом

На зиму пион обрезают под самый корень, но можно оставить пару сантиметров от стеблей. Срезанная ботва может стать пристанищем паразитов, которые могут навредить пионам в новом году, поэтому ее нужно сжигать или вывозить с участка.

Дополнительное укрытие необходимо только в очень холодных регионах. Сначала кусты мульчируют опилками, высота слоя – 5-10 см. Поверх мульчи для утепления укладывают лапник. Если снег слабо скапливается в месте, где растет пион, нужно сгрести его над растением лопатой.

Вредители и заболевания

Ботритис – единственный паразит, опасный для пионов. Его еще называют серой гнилью. Предпосылками к заболеванию может стать холодное дождливое лето, плохая аэрация почвы, особенно кислой, а также мульчирование растения собственной ботвой.

Проявляется заболевание тем, что бутоны становятся бурыми, а стебли и листья покрываются пятнами коричневого цвета. Растение сохнет и умирает.

Если симптомы замечены вовремя, то лечение не составит большого труда. Препараты «Хом» и «Абига-Пик» помогут справиться с серой гнилью. Если состояние запущено, остается только срезать куст и прижигать зеленкой. Худшим исходом будет поражение корня, в этом случае растение уже не спасти.

Заключение

Пион Боул оф Бьюти – великолепное решение для цветников и садов. Декоративность этого сорта открывает широкие возможности для построения красивых ландшафтных композиций. Неприхотливость пиона позволяет выращивать его повсеместно, даже в холодных регионах страны.

Отзывы о пионе Боул оф Бьюти

Ирина Светецкая, 56 лет, г. Тюмень

Выращиванием пионов я занимаюсь уже не один десяток лет, постоянно обновляя коллекцию новым сортами. Увидев фото пиона Боул оф Бьюти, решила, что он станет отличным дополнением для моего цветника с японскими сортами. Посадка и уход не составляют большого труда. Растение хорошо сочетается с другими пионами. Рекомендую его для любителей пионов.

Татьяна Бережная, 43 года, г. Краснодар

Пионы «Боул оф Бьюти» появились у меня всего пять лет назад. Первые годы, как и положено, я обрезала бутоны, но теперь смогла насладиться видом роскошных цветков. Цвет очень приятный, как и форма растения в целом. В планах делить пионы каждый год и засадить сортом «Боул оф Бьюти» всю дачу.

Официальный сайт ФК Локомотив | ФК Локомотив

  • LOKO ATMOSPHERE // ЦСКА 1:2 «Локомотив» // 31.07.2021

    LOKO ATMOSPHERE // ЦСКА 1:2 «Локомотив» // 31.07.2021
  • Поздравляем с Днём железнодорожника!

    Поздравляем с Днём железнодорожника!
  • Послематчевые комментарии Смолова и Жемалетдинова

    Послематчевые комментарии Смолова и Жемалетдинова
  • Пресс-конференция Марко Николича после победы над ЦСКА (2:1)

    Пресс-конференция Марко Николича после победы над ЦСКА (2:1)
  • ЦСКА – «Локомотив» – 1:2. Обзор матча

    ЦСКА – «Локомотив» – 1:2. Обзор матча
  • LOKO GENERATION // Самая нелепая новость о Смолове // Идеальное свидание футболистов // Антон Куликов

    LOKO GENERATION // Самая нелепая новость о Смолове // Идеальное свидание футболистов // Антон Куликов
  • LOKO LIVE // Победа над «Арсеналом» // Акция в поддержку Лысова

    LOKO LIVE // Победа над «Арсеналом» // Акция в поддержку Лысова
  • LOKO ATMOSPHERE // «Локомотив» 3:1 «Арсенал» // 24 июля 2021 г.

    LOKO ATMOSPHERE // «Локомотив» 3:1 «Арсенал» // 24 июля 2021 г.
  • Пресс-конференция Марко Николича после победы над «Арсеналом»

    Пресс-конференция Марко Николича после победы над «Арсеналом»
  • «Локомотив» – «Арсенал» – 3:1. Обзор матча

    «Локомотив» – «Арсенал» – 3:1. Обзор матча
  • Вперёд, «Локо»! Промо к сезону-2021/22

    Вперёд, «Локо»! Промо к сезону-2021/22
  • Пресс-конференция Марко Николича после матча с «Зенитом» (0:3)

    Пресс-конференция Марко Николича после матча с «Зенитом» (0:3)
  • LOKO ONLINE: Награждение команды // Презентация новой формы

    LOKO ONLINE: Награждение команды // Презентация новой формы
  • Новая форма от adidas на сезон-2021/22

    Новая форма от adidas на сезон-2021/22
  • Обзор товарищеского матча «Локомотив» 1:2 «Ростов»

    Обзор товарищеского матча «Локомотив» 1:2 «Ростов»
  • «Локомотив» – «Ростов» – 1:2. Товарищеская игра

    «Локомотив» – «Ростов» – 1:2. Товарищеская игра
  • Обзор товарищеского матча «Локомотив» 1:0 «Целе»

    Обзор товарищеского матча «Локомотив» 1:0 «Целе»
  • «Локомотив» – «Целе» – 1:0. Товарищеская игра

    «Локомотив» – «Целе» – 1:0. Товарищеская игра
  • Обзор матча «Хартберг» 0:1 «Локомотив» // Комментарий Чёрного

    Обзор матча «Хартберг» 0:1 «Локомотив» // Комментарий Чёрного
  • «Хартберг» – «Локомотив» – 0:1. Товарищеская игра

    «Хартберг» – «Локомотив» – 0:1. Товарищеская игра

    9 июля 2021 года. Стадион «Профертил Арена Хартберг», Австрия.

  • Обзор матча «Локомотив» 1:2 «Арис» // Комментарий Мацея Рыбуса

    Обзор матча «Локомотив» 1:2 «Арис» // Комментарий Мацея Рыбуса
  • «Локомотив» – «Арис» – 1:2. Товарищеская игра

    «Локомотив» – «Арис» – 1:2. Товарищеская игра
  • Гилерме №1 // Победитель. Лидер. Капитан «Локомотива»

    Гилерме №1 // Победитель. Лидер. Капитан «Локомотива»
  • Обзор матча «Локомотив» 2:2 «Краковия» // Комментарий Петрова

    Обзор матча «Локомотив» 2:2 «Краковия» // Комментарий Петрова
  • «Локомотив» – «Краковия» – 2:2. Товарищеская игра

    «Локомотив» – «Краковия» – 2:2. Товарищеская игра
  • Обзор игры «Локомотив» 0:0 «Рапид» // Комментарии Миранчука и Сильянова

    Обзор игры «Локомотив» 0:0 «Рапид» // Комментарии Миранчука и Сильянова
  • «Локомотив» – «Рапид» – 0:0. Товарищеская игра

    «Локомотив» – «Рапид» – 0:0. Товарищеская игра
  • WELCOME TO LOKO // Кирилл Зинович

    WELCOME TO LOKO // Кирилл Зинович
  • Мурило // Детство, семья, футбол в Бразилии // «Локомотив», друзья и адаптация

    Мурило // Детство, семья, футбол в Бразилии // «Локомотив», друзья и адаптация
  • Хоккейный клуб «Сибирь»

  • 30 июля 2021, пятница

    «Сибирь» и минское «Динамо» рассудил овертайм

    Во втором контрольном матче «Сибирь» в Минске встречалась с местным «Динамо» и уступила в овертайме со счетом 3:4 (1:1, 2:1, 0:1, 0:1).

  • 30 июля 2021, пятница

    «Сибирь» закроет минский сбор матчем с «Динамо»

    Сегодня в Минске наша команда проведет второй контрольный матч. На этот раз в соперниках местное «Динамо».

  • 29 июля 2021, четверг

    Поздравляем!

    Сегодня отмечает свое 46-летие тренер по физической подготовке ХК «Сибирь» Евгений Шалдыбин! Наши поздравления!

  • 28 июля 2021, среда

    «Сибирь» победила «Юность»

    В первом контрольном матче предсезонных сборов-2021 «Сибирь» одержала победу над минской «Юностью» со счетом 2:1 (1:0, 1:1, 0:0).

  • 28 июля 2021, среда

    День первого контрольного матча

    Сегодня в Минске «Сибирь» проведет первый контрольный матч межсезонья-2021 с «Юностью»!

  • 27 июля 2021, вторник

    Проект «Диванный эксперт»: битва началась!

    Завершена регистрация участников на наш проект «Диванный эксперт»! Всего получено 313 заявок! Всем большое спасибо за проявленный интерес!

  • 26 июля 2021, понедельник

    Контрольные игры в Беларуси

    28 и 30 июля «Сибирь» на сборах в Беларуси проведет первые контрольные матчи межсезонья-2021.

  • 21 июля 2021, среда

    Аккредитация СМИ на сезон 2021/2022

    КХЛ продолжает прием заявок от представителей СМИ на получение сезонной аккредитации для освещения матчей Лиги в сезоне 2021/2022.

  • Джон Траволта поделился фотографией дочери Эллы в ‘Get Lost’

    Джон Траволта поделился фотографией своей 21-летней дочери Эллы, одетой в костюм для роли в новом фильме.

    «Вот моя дочь Элла играет главную роль в живом переосмыслении« Алисы в стране чудес »! Названный «Get Lost», 67-летний Траволта подписал фотографию, опубликованную в четверг в Instagram.

    Он добавил: «Я очень гордый папа!»

    Элла, которая сыграет Алису / Алисию в современной интерпретации классики Диснея 1951 года, была замечена в кружевном синем платье с бантом на спине.

    Поклонники наводнили раздел комментариев, чтобы рассказать о дочери актера, которой он поделился с покойной женой Келли Престон.

    «Она очень похожа на тебя… 😍», — прокомментировал пост один человек.

    «Какая красивая молодая женщина. Я могу сказать, как вы ею гордитесь. Wtg Ella! 👏👏❤️❤️, — вмешался другой фанат.

    «Я был бы горд на вашем месте! Она такой же профессионал, как и ее мама. 🥰😊 », — добавил третий пользователь Instagram.

    Траволта, которого видели здесь в 2019 году, сказал, что он «гордый папа».«Портфолио Мондадори через Getty Im

    » Элла сейчас снимает фильм в Будапеште.

    «Я так рад быть здесь. Потрясающий состав. Потрясающая команда. Не могу дождаться, чтобы поделиться этим с вами, ребята », — сказала она в видео, размещенном в ее собственном Instagram, одетая в тот же костюм, в котором она была на фото ее отца.

    «Заблудиться» следует за историей Алисии / Алисы, которая путешествует по Европе со своим парнем только для того, чтобы встретить «таинственного» эмигранта из лондонской аристократии Уильяма / Безумного Шляпника.По словам IMDb, она попадает в ночное приключение в Будапеште, которое волшебным образом превращается в Страну чудес.

    Дата выпуска еще не объявлена.

    Элла поделилась, как она была взволнована съемками в фильме. Instagram

    Актер «Смазки» в последний раз поделился фотографией своей дочери в День отца в июне.

    «С Днем отца всех! Для меня большая честь быть отцом этих двух прекрасных детей — спасибо за честь, мою любовь и уважение ко всем отцам », — написал он тогда.

    У Траволты и Престона, умерших в июле 2020 года от рака груди в возрасте 57 лет, было трое детей: Элла, 10-летний Бенджамин и Джетт, которые умерли в возрасте 16 лет от припадка в 2009 году.

    Канье Уэст поделился фотографией своей спальни на стадионе в Атланте

    Канье Уэст мельком взглянул на свои скромные жилые помещения, пока заканчивал «Донду».

    Рэпер «Иисус идет» живет на стадионе Mercedes-Benz в Атланте, когда заканчивает свой новый альбом, который должен был выйти в прошлую пятницу, но так и не состоялся.

    Только две односпальные кровати, телевизор и небольшой шкаф составляют скромную так называемую спальню из шлакоблоков, в которой Уэст отдыхал, когда не завершал работу над «Дондой».

    Уэст, всегда придерживавшийся минимализма, не подписывал фото — хотя оно и стоит около тысячи слов.

    Page Six опубликовала новость о том, что Уэст живет в «частном пространстве» внутри стадиона, после того, как стало известно, что он не покинет объект, пока его долгожданная работа не будет завершена.

    Канье Уэст поделился фотографией своего жилого помещения на стадионе Mercedes-Benz в Атланте. AP; Источники Instagram

    также сообщили нам, что в здании есть номер-люкс с официальной табличкой стадиона за дверью, на которой написано: «Студия Donda на стадионе Mercedes-Benz».

    Рэпер «Flashing Light», превративший стадион в частную студию звукозаписи, также может быть частью новой тенденции в рэпе: Дрейк недавно назначил свидание на обед на стадионе Доджерс и снял все помещение, чтобы поставить стол на двоих. поле.

    Но, похоже, 44-летний дизайнер Yeezy выводит эту тенденцию на новый уровень, поскольку он не покидал объект с тех пор, как в прошлый четверг устроил на стадионе аншлаговую вечеринку, на которой разделилась жена Ким Кардашьян и их дети. присутствовал. Хлоя Кардашьян и Джонатан «Foodgod» Чебан также поддержали Уэста на его мероприятии.

    Уэст живет на стадионе с прошлой недели, чтобы закончить свой альбом «Donda». Instagram

    Во время массового прослушивания Уэст ясно дал понять, что он все еще не преодолел развод с Кимом, так как он был эмоциональным во время выступления » Люби безоговорочно », — плакал он, читая рэп о« потере семьи.”

    «Donda», который станет первым студийным альбомом Уэста после «Jesus Is King» 2019 года, назван в честь его любимой матери, Донды Уэст, которая умерла в 2007 году. Требования к фото

    LSAT | Приемный совет юридической школы

    Когда вы регистрируетесь на LSAT, вам нужно будет загрузить фотографию в свою учетную запись LSAC. Эта фотография помогает LSAC обеспечить безопасность и целостность LSAT. Убедитесь, что ваша фотография соответствует следующим требованиям:

    • Фотография должна быть недавней и узнаваемой фотографией только вам .Вы должны смотреть в камеру, а — только голова и плечи на картинке.
    • Черты лица должны быть четко видны, без теней и препятствий.
    • Фон на фотографии должен быть простым и не скрывать вашу личность.
    • Фотография, которую вы загружаете, должна отличаться от фотографии на удостоверении личности государственного образца, которое вы предъявляете при прохождении теста. (Не сканируйте и не фотографируйте это удостоверение личности с фотографией для загрузки в свою учетную запись LSAC.)
    • Фотография должна полностью заполнить рамку размером 195 на 195 пикселей, отображаемую в вашей онлайн-учетной записи во время процесса загрузки.

    LSAC сохранит вашу фотографию только до тех пор, пока это необходимо для подтверждения подлинности результатов теста и защиты целостности процесса тестирования.


    Примечание. При загрузке фотографии вы сможете использовать наш инструмент кадрирования и поворота фотографий.

    Примеры ДОПУСТИМЫХ фотографий

    Примеры НЕПРИЕМЛЕМЫХ фотографий

    На фотографии должна быть только ваша голова и плечи.

    Лицо не должно быть закрыто.

    Никаких солнцезащитных очков, темных линз или бликов, закрывающих глаза.

    Изображение не должно быть размытым, нечетким, пиксельным или расфокусированным.

    Должна быть видна вся голова, без боковых изображений профиля.

    На фото должен быть только ты.

    Фотография слишком мала. Ваша голова и плечи должны заполнить рамку размером 195 на 195 пикселей.

    Вопросы? Связаться с LSAC


    Если у вас есть какие-либо вопросы о требованиях к фотографиям LSAT, отправьте электронное письмо [email protected] или позвоните по телефону 215.968.1001. Представители по телефону доступны в будние дни с 8:30 до 20:00. (ET) и по выходным с 12 до 16 часов. (ET).

    См. Новое фото 8-летнего Кейт Миддлтон

    Принцу Джорджу исполняется 8 лет: королевская семья опубликовала новое фото будущего короля

    Принц Джордж родился 22 июля 2013 года в лондонском районе Св.Больница Марии.

    Персональное видео, США СЕГОДНЯ

    Будущий король Англии подрастает.

    В четверг будет отмечаться 8-й день рождения принца Джорджа Кембриджского, поскольку третий в очереди на британский престол продолжает расти, становясь все более точным копией своего отца, принца Уильяма. Накануне вечером Кенсингтонский дворец опубликовал новую фотографию улыбающейся молодой королевской семьи, которая сидит на Land Rover в повседневной полосатой рубашке.

    Снимок сделан в Норфолке, где находится поместье королевы Елизаветы Сандрингем и загородный дом Кембриджей, Анмер Холл.

    Традиция предписала членам королевской семьи выпускать новые фотографии в память о днях рождения членов семьи каждый год: Уилл и его жена, герцогиня Кейт, ранее делились специальными снимками своих троих детей в каждый из своих дней рождения — обычай, который они начали в первый день рождения Джорджа. . Принц Гарри и герцогиня Меган создали исправленную версию этой традиции с тех пор, как ушли с поста старших членов королевской семьи и переехали в Калифорнию.

    Некоторые королевские комментаторы предположили, что Кембриджи не сделают этого в этом году после некоторых недобрых комментариев в Интернете в прошлом.Оказалось, что это не так — хотя, если бы это было так, поклонники королевской семьи все равно могли бы взглянуть на Джорджа в этом году.

    Ранее: Принц Джордж приветствует гол Англии в финальном матче Евро-2020; Принц Уильям называет потерю «душераздирающей»

    На прошлой неделе он вместе с родителями вышел на финал Евро-2020 в Англии в полосатом красно-синем галстуке с блейзером — взгляд, который получил некоторые комментарии в сети, в которых мальчик жалуется за то, что ему пришлось переодеваться. для футбольного матча, в то время как остальная часть стадиона была одета в майки и футболки.Зажатый между Уильямом и Кейт, Джордж также мгновенно стал мемом с его оживленными аплодисментами.

    Напротив, ежегодные фотографии дня рождения более повседневны, чем фотографии делового костюма прошлой недели. В прошлом году Джордж позировал для съемок в двух разных нарядах: в оливково-зеленой футболке и в камуфляжной футболке. На некоторых фотографиях к нему присоединились младшие братья и сестры Шарлотта, 6 лет, и Луи, 3.

    Заядлый фотограф-любитель Кейт, как обычно, стояла за камерой.

    Прошлогодний праздник: Принцу Джорджу исполняется 7 лет! Герцогиня Кейт делится новыми фотографиями молодой королевской семьи

    Его родители осторожно раздавали снимки своих детей, отчасти чтобы защитить их личную жизнь, пока они росли. Даже эти фотографии дней рождения тщательно контролируются дворцом, который устанавливает крайние сроки, обычно 31 декабря, после чего средства массовой информации не могут использовать их без разрешения.

    Джордж, как и его отец, родился в лондонской больнице Святой Марии, и еще до своего появления на свет он был самым известным ребенком в мире.Толпа репортеров, операторов и королевских фанатов, некоторые из которых были там уже несколько недель, толпилась на улице перед дверью больницы, выкрикивая вопросы, приветствуя и аплодируя, когда пара вышла и представила нового королевского наследника нации. кружится голова от возбуждения.

    «У него хорошие легкие», — сказал Уильям зевакам, едва слышно из-за шума толпы. «Он большой мальчик, он довольно тяжелый». Ребенок, на тот момент безымянный, весил 8 фунтов 6 унций.

    «Это было очень эмоционально, это особенное время; любой родитель знает, что это за чувство», — добавила Кейт.

    Содействовал: Мария Пуэнте

    Воспитание в цифровую эпоху: Джиджи Хадид прячет лицо дочери в Интернете. Следует ли другим родителям последовать ее примеру?

    Кто был падшим человеком после событий 11 сентября?

    РИЧАРД ДРЮ / AP

    Вы помните эту фотографию? В Соединенных Штатах люди приложили все усилия, чтобы исключить это из записи 11 сентября 2001 года. Тем не менее, история, стоящая за этим, и поиск человека, изображенного в ней, — наша самая сокровенная связь с ужасом того дня.


    На картинке : он уходит с этой земли, как стрела. Хотя он не выбрал свою судьбу, он, кажется, принял ее в свои последние мгновения жизни. Если бы он не падал, он вполне мог бы лететь. Он выглядит расслабленным, несется по воздуху. Кажется, ему комфортно в тисках невообразимого движения. Он не выглядит напуганным божественным всасыванием гравитации или тем, что его ожидает. Его руки рядом с ним, только слегка опущены. Его левая нога почти случайно согнута в колене.Его белая рубашка, или пиджак, или платье свободно выскакивают из черных штанов. Его черные высокие кеды все еще на ногах. На всех других фотографиях люди, которые сделали то же, что и он, — прыгнули — похоже, борются с ужасающими расхождениями в масштабе. Они выглядят ничтожными из-за башен, вырисовывающихся как колоссы, а затем из-за самого события. Некоторые из них без рубашки; их ботинки разлетаются, когда они цепляются и падают; они выглядят сбитыми с толку, как будто пытаются плыть по склону горы.Человек на картинке, напротив, совершенно вертикален и соответствует линиям зданий позади него. Он разделяет их, делит пополам: все, что слева от него на картинке, — это Северная Башня; все направо, юг. Несмотря на то, что он не обращает внимания на достигнутый им геометрический баланс, он является важным элементом в создании нового флага, знамени, полностью состоящего из стальных прутьев, сияющих на солнце. Некоторые люди, смотрящие на картину, видят стоицизм, силу воли, портрет смирения; другие видят нечто другое — нечто несогласованное и потому ужасное: свободу.В позе этого человека есть что-то почти бунтарское, как будто однажды столкнувшись с неизбежностью смерти, он решил смириться с ней; как если бы он был ракетой, копьем, стремящимся достичь своей цели. В пятнадцать секунд после 9:41 по восточному стандартному времени, в тот момент, когда сделан снимок, он в тисках чистой физики ускоряется со скоростью тридцать два фута в секунду в квадрате. Скоро он будет путешествовать со скоростью более 150 миль в час, и он перевернут. На картинке он заморожен; в своей жизни вне кадра он падает и продолжает падать, пока не исчезнет.


    AP

    Фотограф не новичок в истории; он знает, что это произойдет позже. В настоящий момент, когда история создается, она обычно создается в ужасе и замешательстве, и поэтому такие люди, как он, — платные свидетели — должны иметь присутствие духа, чтобы заняться ее созданием. У фотографа такое присутствие духа, и оно проявляется с юных лет. Когда ему был двадцать один год, он стоял прямо за Бобби Кеннеди, когда Бобби Кеннеди был убит выстрелом в голову.Его пиджак был залит кровью Кеннеди, но он прыгнул на стол и сфотографировал открытые и тлеющие глаза Кеннеди, а затем Этель Кеннеди, склонившуюся над своим мужем и умоляющую фотографов — умоляющую его — не фотографировать.

    Ричард Дрю никогда этого не делал. Хотя он сохранил пиджак с рисунком крови Кеннеди, он никогда не фотографировал, никогда не отводил взгляда. Он работает на Associated Press. Он журналист. Он не должен отвергать образы, заполняющие его фрейм, потому что никто никогда не знает, когда сделана история, пока не сделаешь это.Ему даже не нужно различать, живое тело или мертвое, потому что камера не делает таких различий, и он занимается съемкой тел, как и все фотографы, если только они не Ансель Адамс. На самом деле, он стрелял в тела утром 11 сентября 2001 года. По заданию AP он снимал показ мод для беременных в Брайант-парке, который, по его словам, примечателен «тем, что на нем были представлены настоящие беременные модели». Ему было пятьдесят четыре года. Он был в очках. У него был редкий скальп, седина в бороде, крепкая голова.За всю жизнь фотографирования он нашел способ быть одновременно мягким и резким, терпеливым и очень, очень быстрым. Он делал то, что всегда делает на показах мод, — «разглядывал недвижимость», — когда оператор CNN с наушником сказал, что самолет врезался в Северную башню, и редактор Дрю позвонил в его мобильный телефон. Он упаковал свое оборудование в сумку и рискнул поехать на метро в центр города. Хотя он все еще работал, он был единственным на нем. Он вышел на станции Чемберс-стрит и увидел, что обе башни превратились в дымовые трубы.Осмотрев свою недвижимость, он пошел на запад, туда, где собирались машины скорой помощи, потому что спасатели «обычно не выгоняют вас». Затем он услышал, как люди задыхаются. Люди на земле задыхались, потому что люди в здании прыгали. Он начал снимать через 200-миллиметровый объектив. Он стоял между полицейским и специалистом по оказанию неотложной помощи, и каждый раз, когда один из них кричал: «Идет другой», его камера обнаруживала падающее тело и прослеживала его вниз в эпизоде ​​из девяти или двенадцати кадров. Он снял десять или пятнадцать из них, прежде чем услышал грохот Южной башни и стал свидетелем его крушения через рассеивающуюся исключительность своего объектива.Его поглотили передвижные развалины, но он схватил маску из машины скорой помощи и сфотографировал вершину Северной башни, «взрывающуюся, как гриб», и дождь из обломков. Он обнаружил, что существует такая вещь, как слишком близкое расположение, и, решив, что он выполнил свои профессиональные обязанности, Ричард Дрю присоединился к толпе пепельного человечества, направлявшейся на север, идя пешком, пока не достиг своего офиса в Рокфеллер-центре.

    В позе этого человека есть что-то почти бунтарское, как будто однажды столкнувшись с неизбежностью смерти, он решил смириться с ней.

    В Ассошиэйтед Пресс не было ужаса или замешательства. Вместо этого возникло ощущение того, что история была сфабрикована; хотя в офисе было так тесно, как он когда-либо видел, вместо этого царило «чудесное спокойствие, которое приходит в игру, когда люди действительно делают свою работу». Так Дрю сделал свое: он вставил диск со своей цифровой камеры в свой ноутбук и мгновенно узнал то, что видела только его камера — что-то знаковое в продолжительном уничтожении падающего человека.Он не смотрел ни на одну из других картинок в последовательности; ему не нужно было. «При редактировании фотографий вы учитесь искать рамку», — говорит он. «Вы должны распознать это. Эта картинка просто выпрыгнула с экрана из-за своей вертикальности и симметрии. Она просто выглядела так».

    Он отправил образ на сервер AP. На следующее утро оно появилось на седьмой странице The New York Times . Он появился в сотнях газет по всей стране, по всему миру. Мужчина в кадре — Падающий — не был опознан.


    AP

    Они начали прыгать вскоре после того, как первый самолет врезался в Северную башню, вскоре после начала пожара. Они прыгали, пока не упала башня. Они прыгнули через уже разбитые окна, а потом, позже, через окна сами разбились. Они прыгнули, спасаясь от дыма и огня; они прыгали, когда упали потолки и рухнули полы; они прыгнули, чтобы дышать еще раз перед смертью.Они непрерывно прыгали со всех четырех сторон здания и со всех этажей выше и вокруг смертельной раны здания. Они выпрыгнули из офисов страховой компании Marsh & McLennan; из офисов компании Cantor Fitzgerald, занимающейся торговлей облигациями; «Окна в мир», ресторан на 106 и 107 этажах — верхний. Более полутора часов они вытесняли из здания, один за другим, последовательно, а не массово, как если бы каждый человек требовал увидеть другого человека, прыгающего, прежде чем набраться храбрости, чтобы прыгнуть сам.Одна фотография, сделанная на расстоянии, показывает людей, прыгающих в идеальной последовательности, как парашютисты, образуя дугу, состоящую из трех падающих людей, равномерно расположенных. Действительно, были сообщения о том, что некоторые пытались прыгнуть с парашютом, прежде чем сила, вызванная их падением, разорвала шторы, скатерти и отчаянно собранную ткань у них в руках. Все они, очевидно, были живы на спуске, и их спуск длился примерно десять секунд. Очевидно, все они были не просто убиты, когда приземлились, но и были уничтожены, хотя не телом, как молятся, душой.Один ударил пожарного о землю и убил его; тело пожарного было помазано отцом Михалом Джаджем, чья собственная смерть вскоре после этого была воспринята как пример мученичества после того, как фотография — искупительная картина — пожарных, несущих его тело из-под завалов, разошлась по всему миру.

    Они начали прыгать вскоре после того, как первый самолет врезался в Северную башню, вскоре после начала пожара. Они прыгали, пока не упала башня.

    С самого начала зрелище обреченных людей, прыгающих с верхних этажей Всемирного торгового центра, сопротивлялось искуплению.Их называли «прыгунами» или «прыгунами», как будто они представляли новый класс леммингов. Испытание, которое сотни людей прошли в здании, а затем в воздухе, стало своего рода испытанием для тысяч, наблюдающих за ними с земли. К этому никто никогда не привык; никто из тех, кто видел это, не хотел видеть его снова, хотя, конечно, многие видели это снова. Каждый прыгун, сколько бы их ни было, приносил новый ужас, вызывал шок, испытывал дух, наносил стойкий удар. Те, кто кувыркались в воздухе, по общему мнению, оставались устрашающе тихими; кричали те, кто лежал на земле.Вид прыгунов побудил Руди Джулиани сказать своему комиссару полиции: «Мы сейчас в неизведанных водах». Вид прыгунов побудил женщину вопить: «Боже! Спаси их души! Они прыгают! О, пожалуйста, Боже! Спаси их души!» И, наконец, вид прыгунов стал поправкой для тех, кто настаивал на том, что то, что они видели, было «похоже на фильм», поскольку это был финал, столь же невообразимый, сколь и невыносимый: американцы реагировали на худшее террористическое нападение в истории мира с актами героизма, с актами жертвоприношения, с актами щедрости, с актами мученичества и, по ужасной необходимости, с одним продолжительным актом — если эти слова могут быть применены к массовым убийствам — массовое самоубийство.


    AP

    В большинстве американских газет фотография Падающего человека, сделанная Ричардом Дрю, появлялась один раз и больше никогда. Газеты по всей стране, от Fort Worth Star-Telegram до Memphis Commercial Appeal до The Denver Post , были вынуждены защищаться от обвинений в том, что они использовали смерть человека, лишили его достоинства, вторглись его личная жизнь превратила трагедию в насмешливую порнографию.В большинстве писем с жалобами говорилось об очевидном: что человек, видевший фотографию, должен был знать, кто это был. Тем не менее, даже когда фотография Дрю стала сразу знаковой и недопустимой, ее объект остался безымянным. Редактор Toronto Globe and Mail поручил репортеру по имени Питер Чейни раскрыть тайну. Поначалу Чейни отчаялся выполнить свою задачу; В конце концов, весь город был оклеен обоями листовок Kinkoed, рекламирующих лица пропавших без вести, погибших и мертвых.Затем он подал заявку и отправил цифровую фотографию в магазин, который прояснил и улучшил ее. Теперь появилась информация: ему показалось, что мужчина, скорее всего, не черный, а темнокожий, вероятно, латиноамериканец. Он носил бородку. И белая рубашка, свисавшая из его черных штанов, была не рубашкой, а скорее какой-то туникой, вроде куртки, которую носит работник ресторана. 11 сентября ресторан «Окна в мир» на вершине Северной башни потерял семьдесят девять сотрудников, а также девяносто одного посетителя.Вполне вероятно, что Падающий Человек числился среди них. Но кем он был? За ужином Чейни провел вечер, обсуждая этот вопрос с друзьями, затем пожелал спокойной ночи и прошел по Таймс-сквер. Это было после полуночи, через восемь дней после нападения. Пропавшие плакаты все еще были повсюду, но Чейни смог сосредоточиться на одном, который, казалось, ему представился — плакате, изображающем человека, который работал в Windows кондитером, одетого в белую тунику и носил козлиную бородку. кто был латиноамериканцем.Его звали Норберто Эрнандес. Он жил в Квинсе. Чейни передал улучшенный отпечаток фотографии Ричарда Дрю семье, в частности брату Норберто Эрнандеса Тино и сестре Милагрос. Они сказали да, это был Норберто. Милагрос смотрел кадры прыгающих людей в то ужасное утро, прежде чем телевизионные станции перестали их показывать. Она видела одного из прыгунов, отличавшегося грацией своего падения — своим сходством с олимпийским прыгуном, — и предположила, что он должен быть ее братом.Теперь она видела и знала. Питеру Чейни оставалось только подтвердить свою личность с женой Норберто и его тремя дочерьми. Они не хотели с ним разговаривать, особенно после того, как останки Норберто были найдены и опознаны по отпечатку его ДНК — туловищу, руке. Итак, он пошел на похороны. Он принес с собой отпечаток фотографии Дрю и показал его Жаклин Эрнандес, старшей из трех дочерей Норберто. Она взглянула на фотографию, затем на Чейни и приказала ему уйти.

    То, что Чейни помнит, как она говорила в гневе, в своем оскорбленном горе: «Этот кусок дерьма не мой отец».


    AP

    Сопротивление изображению — изображениям — началось рано, началось немедленно, началось на земле. Мать шепчет своему обезумевшему ребенку утешительную ложь: «Может, это просто птицы, милая». Билл Фихан, заместитель командира пожарной части, преследует прохожего, который панорамировал прыгунов с помощью своей видеокамеры, требуя выключить ее, вопя: «У вас нет человеческого приличия?» прежде чем умереть, когда здание обрушилось.В самый фотографируемый и записываемый на видео день в истории мира изображения прыгающих людей были единственными изображениями, которые по общему мнению стали табу, — единственными изображениями, от которых американцы с гордостью отводили глаза. Во всем мире люди видели, как поток людей спускается с вершины Северной башни, но здесь, в Соединенных Штатах, мы видели эти изображения только до тех пор, пока сети не решили не допускать такой ужасающий вид из уважения к семьям те, кто так публично умирает. На CNN запись была показана в прямом эфире, прежде чем люди, работающие в отделе новостей, узнали, что происходит; затем, после того, что Уолтер Айзексон, который тогда был председателем новостного бюро сети, назвал «мучительные дискуссии» с «парнем по стандартам», это было показано только в том случае, если люди в нем были размытыми и неидентифицируемыми; тогда это вообще не показывалось.

    Итак, пошло. В 9/11 , документальном фильме, извлеченном из видеозаписи, снятой французскими братьями Жюлем и Гедеоном Ноде, создатели фильма включили звуковые образцы грохочущих взрывов, которые производили прыгуны при ударе, но вырезали самую тревожную вещь в звуках: сама частота, с которой они происходили. В документальной драме « Руди » с Джеймсом Вудсом в главной роли мэра Джулиани сначала были включены архивные кадры прыгунов, а затем они были вырезаны.В Here Is New York , обширной выставке изображений 11 сентября, взятых из работ фотографов-любителей и профессионалов, в разделе под названием «Жертвы» была только одна фотография прыгунов, сделанная с почтительного расстояния. ; прикрепленный к нему, на веб-сайте Here Is New York посетитель предлагает следующий комментарий: «Это изображение — то, что меня порадовало за осуждение [ sic ] в бесконечном преследовании СМИ». Все больше и больше прыгунов — и их изображений — относили в изнанку Интернета, где они становились источником шоковых сайтов, которые также размещают фотографии вскрытия Николь Браун Симпсон и видеокассету с казнью Дэниела Перла, и где это происходит. невозможно смотреть на них без сопутствующего чувства стыда и вины.В нации вуайеристов желание столкнуться с самыми тревожными аспектами нашего самого тревожного дня каким-то образом приписывали вуайеризму, как будто опыт прыгунов, вместо того, чтобы быть центральным в ужасе, был к нему второстепенным, второстепенным событием, о котором лучше всего забыть.

    Это не было интермедией. Две наиболее авторитетные оценки количества людей, которые прыгнули насмерть, были подготовлены газетами The New York Times и USA Today . Они разительно различались. Times , по общему признанию консервативная, решила считать только то, что ее репортеры действительно видели в собранных материалах, и получила цифру пятьдесят. USA Today , редакторы которого использовали свидетельства очевидцев и свидетельства судебно-медицинской экспертизы в дополнение к тому, что они нашли на видео, пришли к выводу, что по крайней мере двести человек погибли в результате прыжков — счет, который, по словам газеты, власти не оспаривают. Оба являются невыносимыми оценками человеческих потерь, но если число, предоставленное USA Today , является точным, то от 7 до 8 процентов тех, кто умер в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года, умерли, выпрыгнув из зданий; это означает, что если рассматривать только Северную башню, откуда приехало подавляющее большинство прыгунов, то соотношение будет примерно один к шести.

    С самого начала зрелище обреченных людей, прыгающих с верхних этажей Всемирного торгового центра, сопротивлялось искуплению.

    И все же, если кто-то позвонит в Нью-йоркскую судебно-медицинскую экспертизу, чтобы узнать его собственную оценку того, сколько людей могло прыгнуть, вы получите не ответ, а предупреждение: «Мы не любим говорить, что они прыгнули. Они не прыгнули. прыгать. Никто не прыгнул. Их вытеснили или взорвали ». А если погуглить слова «сколько людей прыгнуло 11 сентября», то попадешь в ловушку какого-нибудь блоггера, забив «Уходи, прыгунов здесь нет», где приманка — это собственная необходимость знать: «У меня есть хотя бы три записи в моих журналах рефереров, которые показывают, что кто-то выполняет поиск в Google, чтобы узнать, «сколько людей прыгнули из WTC».«В моем сообщении от 11 сентября упоминалось об этом ужасном происшествии [ sic ], так что теперь любой извращенец, ищущий это, получит URL моего сайта. Мне противно. Я пробовал, но не могу найти никаких причин, по которым кто-то захочет узнать что-то подобное…. Что бы ни. Если ты здесь поэтому — тебя арестовали. А теперь уходи ».


    AP

    Эрик Фишль не ушел . Он не отвернулся и не отвел глаз. За год до 11 сентября он сфотографировал модель, кувыркающуюся на полу в студии.Он думал использовать фотографии как основу скульптуры. Однако теперь он потерял друга, который оказался в ловушке на 106-м этаже Северной башни. Теперь, работая над своей скульптурой, он стремился выразить крайность своих чувств, воздвигнув памятник тому, что он называет «крайностью выбора», с которой столкнулись люди, прыгнувшие. Он работал девять месяцев над невероятной бронзой, которую он назвал Tumbling Woman , и, превратив женщину, кувыркающуюся на полу, в женщину, кувыркающуюся сквозь вечность, ему удалось превратить очень местный ужас прыгунов во что-то универсальное. — в погашении имиджа, который многие считали непоправимым.В самом деле, Tumbling Woman был, возможно, искупительным образом 11 сентября — и все же ему не просто сопротивлялись; он был отклонен. На следующий день после выставки Tumbling Woman в нью-йоркском Рокфеллер-центре Андреа Пейзер из New York Post осудила ее в колонке под названием «Позорная арт-атака», в которой она утверждала, что Фишль не имеет права устраивать засаду на гореющих жителей Нью-Йорка с помощью очень квинтэссенция их собственной печали … в которой она, по сути, отстаивала свое право отвести взгляд.Поскольку в ее основе лежала модель, катящаяся по полу, статуя рассматривалась как воскрешение удара — как изображение буквального, а не фигурального насилия.

    «Я пытался сказать что-то о том, что мы все чувствуем, — говорит Фишл, — но люди думали, что я пытался сказать что-то о том, как они чувствуют, — что я пытался отобрать то, чем владеют только они. Они думали, что я пытался что-то сказать о людях, которых они потеряли. «Этот образ не мой отец.Вы даже не знаете моего отца. Как ты посмел попытаться рассказать мне, что я чувствую к моему отцу? »Фишл закончил извиняться -« Мне было стыдно, что я добавил чью-то боль », — но это не имело значения.

    Джерри Спейер, попечитель Музея искусства Современное искусство, которое управляет Рокфеллер-центром, завершило выставку Tumbling Woman через неделю. «Я умолял его не делать этого, — говорит Фишл. — Я думал, что если мы сможем подождать, раздадутся другие голоса и неси день. Он сказал: «Вы не понимаете.Я получаю угрозы о взрыве ». Я сказал: «Люди, которые только что потеряли своих близких из-за терроризма, не собираются кого-то бомбить». Он сказал: «Я не могу рискнуть».


    AP

    Фотографии врут. Даже отличные фотографии. Особенно отличные фотографии. Падающий человек на фотографии Ричарда Дрю упал, как показано на фотографии, всего на долю секунды, а затем продолжил падение. Фотография служила этюдом обреченной вертикальности, фантазией о прямых линиях с человеческим существом, скользящим в центре, как шип.На самом деле, однако, Падающий человек упал ни с точностью стрелы, ни с грацией олимпийского ныряльщика. Он упал, как все, как и все прыгуны, — пытаясь сохранить жизнь, которую он уезжал, то есть упал отчаянно, неэлегантно. На знаменитой фотографии Дрю его человечность соответствует линиям зданий. В остальной части последовательности — одиннадцати отрывках — его человечность стоит особняком. Он не дополнен эстетикой; он всего лишь человек, и его человечность, пораженная и в некоторых случаях горизонтальная, стирает все остальное в кадре.

    В полной последовательности фотографий правда подчинена фактам, которые всплывают медленно, безжалостно, кадр за кадром. В этом эпизоде ​​Падающий Человек показывает свое лицо камере на двух кадрах перед опубликованным, а после этого происходит раскрытие, почти не очищающееся, когда сила, создаваемая падением, срывает белую куртку с его спины. Факты, которые вытекают из всей последовательности событий, предполагают, что репортер из Торонто Питер Чейни кое-что понял в своих усилиях по разгадке тайны, представленной опубликованной фотографией Дрю.У Падающего человека темный оттенок кожи и козлиная бородка. Он, наверное, работник общепита. Он кажется долговязым, с длинным и узким лицом — как у средневекового Христа — возможно, подчеркнутым напором ветра и притяжением силы тяжести. Но семьдесят девять человек погибли утром 11 сентября после того, как пошли работать в Windows on the World. Еще двадцать один умер, работая в Forte Food, кейтеринге, кормившем торговцев в Cantor Fitzgerald. Многие из погибших были латиноамериканцами, светлокожими чернокожими мужчинами, индейцами или арабами.У многих были коротко острижены темные волосы. У многих были усы и бородки. Действительно, для любого, кто пытается выяснить личность Падающего человека, несколько характерных черт, которые можно различить в исходной серии фотографий, открывают столько возможностей, сколько исключают. Однако есть один решающий факт. Кем бы ни был Падающий человек, под белым верхом на нем была ярко-оранжевая рубашка. Это единственный неоспоримый факт, который раскрывает грубая сила падения. Никто не может знать, отрывается ли от него туника или рубашка, расстегнутые сзади, или же падение просто разрывает белую ткань на куски.Но любой может видеть, что он одет в оранжевую рубашку. Если бы они увидели эти фотографии, члены его семьи могли бы увидеть, что он одет в оранжевую рубашку. Они могли бы даже вспомнить, была ли у него оранжевая рубашка, был ли он из тех, кто мог бы иметь оранжевую рубашку , если бы он носил оранжевую рубашку на работе в то утро. Конечно, они будут; наверняка кто-то вспомнит, во что он был одет, когда шел на работу в последнее утро своей жизни …

    Но теперь Падающий Человек падает не только в чистое голубое небо.Он проваливается через огромные пространства памяти и набирает скорость.


    AP

    Нил Левин, исполнительный директор Управления портов Нью-Йорка и Нью-Джерси, завтракал в Windows on the World на 106-м этаже Северной башни Всемирного торгового центра утром 11 сентября. Он так и не вернулся домой. . Его жена, Кристи Ферер, не будет говорить ни о каких подробностях его смерти. Она работает на мэра Нью-Йорка Майка Блумберга в качестве связующего звена между мэрией и семьями 11 сентября и вложила энергию, вызванную ее горем, в свою работу, которая перед первой годовщиной нападения призвала ее посетить телевидение. руководителей и попросите их не использовать самые тревожные кадры, в том числе кадры прыгунов, в своих мемориальных трансляциях.Она — близкий друг Эрика Фишла, как и ее муж, поэтому, когда художник спросил, она согласилась взглянуть на Tumbling Woman . Это, по ее словам, «ударило меня в живот», но она чувствовала, что Фишль имеет право создавать и демонстрировать это. Теперь она пришла к выводу, что спор, возможно, был в значительной степени вопросом времени. Может быть, было слишком рано показывать что-то подобное. В конце концов, незадолго до смерти мужа она поехала с ним в Освенцим, где выставлены груды конфискованных очков и удаленных зубных пломб.«Они могут показать это сейчас», — говорит она. «Но это было давно. Они не могли показать такие вещи, как , потом …».

    На самом деле, так и было, по крайней мере, в фотографической форме, и фотографии, полученные из европейских лагерей смерти, рассматривались как важные свидетельские показания, без особого внимания к чувствительности тех, кто в них появлялся, или оставшихся в живых семей. мертвых. Их показали так же, как фотографии недавно убитого Роберта Кеннеди, сделанные Ричардом Дрю.Их показали, так как были показаны фотографии Этель Кеннеди, умоляющая фотографов не фотографировать. Их показали в виде фотографии маленькой вьетнамской девочки, бегущей обнаженной после нападения напалма. Они были показаны, поскольку фотография отца Михала Джадж, графически и безошибочно мертвого, была показана и принята как своего рода завещание. Их показали так, как показывают все, потому что, как и объектив фотоаппарата, история — это сила, которая не делает различий. Что отличает фотографии прыгунов от предыдущих картинок, так это то, что нас, американцев, просят проводить дискриминацию в их пользу.Исторически их отличает то, что мы, американцы-патриоты, согласились не смотреть на них. Десятки, десятки, может быть, сотни людей погибли, прыгнув с горящего здания, и мы каким-то образом взяли на себя смелость признать их смерть недостойной свидетелей — потому что мы почему-то сочли акт свидетеля в этом отношении недостойным нас. .


    AP

    Кэтрин Эрнандес никогда не видела фотографии, которую репортер держал под мышкой на похоронах ее отца.И ее мать, Евлогия, тоже. Ее сестра Жаклин сделала это, и ее возмущение заверило, что репортер уехал — был насильственно выселен — прежде, чем он нанес еще какой-либо ущерб. Но картина следовала за Катериной, Евлогией и всей семьей Эрнандес. Для Норберто Эрнандеса не было ничего важнее семьи. Его девиз: «Вместе навсегда». Но Эрнандезы больше не вместе. Картинка их разделила. Те, кто знал , сразу же, что на снимке не Норберто — его жена и его дочери — отдалились от тех, кто размышлял над возможностью того, что это был он, в пользу записной книжки репортера.При живом Норберто вся большая семья жила в одном районе в Куинсе. Теперь Евлогия и ее дочери переехали в дом на Лонг-Айленде, потому что Татьяна, которой сейчас шестнадцать и которая имеет сходство с Норберто Эрнандесом: широкое лицо, темные брови, толстые темные губы, тонкая улыбка, все время видела ее видения. отец в доме и продолжал слышать шепотом предположения, что он умер, выпрыгнув из окна.

    Он не мог умереть, выпрыгнув из окна.

    Во всем мире люди, читающие рассказ Питера Чейни, считают, что Норберто умер, выпрыгнув из окна. Люди писали стихи о Норберто, выпрыгивающем из окна. Люди звонили Эрнандезам с предложениями денег — либо благотворительности, либо оплаты интервью — потому что они читали о Норберто, выпрыгивающем из окна. Но он не мог выброситься из окна, его семья знает, потому что он не выпрыгнул бы из окна : не Папи. «Он пытался вернуться домой», — говорит Кэтрин однажды утром в гостиной, украшенной фотографиями ее отца в рамках.«Он пытался вернуться к нам домой, и он знал, что ему не удастся это сделать, выпрыгнув из окна». Это красивая темнокожая кареглазая девушка двадцати двух лет, одетая в футболку, спортивные штаны и сандалии. Она сидит на диване рядом со своей матерью карамельного цвета, с медными волосами, привязанными к голове, и на ней хлопчатобумажное платье цвета неба. Евлогия половину времени говорит на решительном английском, а затем, когда ее разочаровывает скорость откровения, изливает скорострельный испанский язык в ухо своей дочери, которая переводит.«Моя мать говорит, что знает, что когда он умер, он думал о нас. Она говорит, что видела, как он думает о нас. Я знаю, это звучит странно, но она знала его . Они были вместе с пятнадцати лет». Норберто Эрнандес Эулогия знал, что его не остановит ни дым, ни огонь, когда он попытается вернуться к ней домой. Норберто Эрнандес, которого она знала, выдержал бы любую боль, прежде чем выпрыгнет из окна. Когда Норберто Эрнандес, которого она знала, умер, его глаза были прикованы к тому, что он видел в своем сердце — на лицах своей жены и дочерей, — а не на ужасной красоте пустого неба.

    Насколько хорошо она его знала? «Я одела его », — говорит Евлогия по-английски, и на ее лице одновременно появляется улыбка и блестящий слой слез. «Каждое утро. Я помню то утро. На нем было нижнее белье Old Navy. Зеленое. На нем были черные носки. На нем были синие брюки: джинсы. На нем были часы Casio. На нем была рубашка Old Navy. Синяя. В клетку». Во что он был одет после того, как она, как всегда, отвезла его к станции метро и смотрела, как он машет ей рукой, когда исчезает вниз по лестнице? «Он переоделся в ресторане», — говорит Кэтрин, работавшая со своим отцом в «Windows on the World».«Он был кондитером, поэтому на нем были белые брюки или брюки от шеф-повара — ну, знаете, в черно-белую клетку. На нем была белая куртка. Под ней он должен был носить белую футболку». А как насчет оранжевой рубашки? «Нет», — говорит Евлогия. «У моего мужа не было оранжевой рубашки».

    Но теперь Падающий Человек проваливается не только в чистое голубое небо. Он проваливается через огромные пространства памяти и набирает скорость.

    Есть картинки. Есть фотографии падающего человека, когда он падал.Они хотят их видеть? Кэтрин отказывается от имени своей матери: «Моя мать не должна видеть», но затем, когда она выходит на улицу и садится на ступеньки крыльца, она говорит: «Пожалуйста, покажите мне. Поторопитесь. Пока не пришла моя мама. . » Когда она видит последовательность из двенадцати кадров, она издает задыхающийся приглушенный крик матери, но Евлогия уже через ее плечо тянется за фотографиями. Она смотрит на них одного за другим, а затем на ее лице появляется выражение торжества и презрения.«Это не мой муж», — говорит она, возвращая фотографии. «Видишь? Только я знаю Норберто». Она снова тянется к фотографиям, а затем, изучив их, яростно качает головой. «Мужчина на этой фотографии — темнокожий мужчина». Она просит предоставить копии фотографий, чтобы показать их людям, которые считали, что Норберто выпрыгнул из окна, а Кэтрин сидит на ступеньке, положив ладонь на сердце. «Они сказали, что мой отец попадет в ад, потому что он прыгнул», — говорит она.«В Интернете. Они сказали, что мой отец попал в ад к дьяволу. Я не знаю, что бы я сделал, если бы это был он. Думаю, у меня случился бы нервный срыв. психиатрическая палата где-то… »

    Ее мать стоит у входной двери и собирается вернуться в свой дом. Ее лицо уже потеряло воинственную гордость и снова превратилось в маску сдержанной, почти задумчивой печали. «Пожалуйста», — говорит она, закрывая дверь в пятне утреннего солнечного света.«Пожалуйста, очистите имя моего мужа».


    AP

    Телефон звонит в Коннектикуте. Женщина отвечает. Мужчина на другом конце провода пытается определить фотографию, которая была опубликована в номере The New York Times от 12 сентября 2001 года. «Скажите мне, как выглядит фотография», — говорит она. Мужчина говорит, что это известная картина — знаменитая фотография падающего человека. «Это тот, который называется» Swan Dive «на Rotten.com?» — спрашивает женщина. Может быть, говорит мужчина.«Да, это мог быть мой сын», — говорит женщина.

    11 сентября она потеряла обоих сыновей. Они вместе работали в компании Cantor Fitzgerald. Они работали в отделе акций. Они работали подряд. Нет, говорит человек по телефону, мужчина на фотографии, вероятно, работник общепита. На нем белый пиджак. Он вверх ногами. «Тогда это не мой сын», — говорит она. «Мой сын был одет в темную рубашку и брюки цвета хаки».

    Она знает, во что он был одет, потому что решила узнать, что случилось с ее сыновьями в тот день, потому что решила смотреть и видеть.Она не начала с этой решимостью. Она перестала читать газету после 11 сентября, перестала смотреть телевизор. Затем, в канун Нового года, она взяла номер The New York Times и увидела в обзоре на конец года фотографию сотрудников Cantor Fitzgerald, толпившихся на краю утеса, образованного умирающим зданием. В позе — отношении — одной из них ей показалось, что она узнала привычки своего сына. Поэтому она позвонила фотографу и попросила его увеличить и уточнить снимок.Требовали, чтобы он это сделал. А потом она знала, или знала столько, сколько было возможно знать. На фото были оба ее сына. Один стоял у окна, почти нагло. Другой сидел внутри. Ей не нужно говорить, что могло случиться дальше.

    Фотографии врут. Даже отличные фотографии. Особенно отличные фотографии.

    «Я считаю, что оба моих сына были вместе», — говорит она, и ее мгновенные слезы поднимают ее голос на октаву.«Но я иногда задаюсь вопросом, как долго они знали. Они озадачены, они не уверены, они напуганы — но когда они узнали о ? Когда наступил момент, когда они потеряли надежду? Может, он наступил так быстро…. »

    Мужчина по телефону не спрашивает, думает ли она, что ее сыновья прыгнули. В нем этого нет, и, тем не менее, она дала ему ответ.

    Эрнандезы восприняли решение прыгнуть как предательство любви — как то, в чем обвиняли Норберто. Женщина из Коннектикута рассматривает решение прыгнуть как потерю надежды — как отсутствие, с которым теперь приходится жить нам, живым.Она предпочитает жить с этим, глядя, видя, пытаясь узнать — делая акт частного свидетеля. Она могла бы захотеть закрыть глаза. И вот теперь мужчина по телефону задает вопрос, который он хотел задать в первую очередь: она сделала правильный выбор?

    «Я сделала единственный выбор, который могла сделать», — отвечает женщина. «Я никогда не мог сделать выбор, чтобы не знать».


    AP

    Кэтрин Эрнандес подумала, что она знает, кто такой Падающий человек, как только она увидела серию фотографий, но она не стала называть его имени.«У него была сестра, которая была с ним в то утро, — сказала она, — и он сказал своей матери, что позаботится о ней. Он никогда бы не оставил ее одну, прыгнув». Однако она сказала, что этот человек был индейцем, поэтому было легко понять, что его зовут Шон Сингх. Но Шон был слишком мал, чтобы быть Падающим человеком. Он был чисто выбрит. Он работал в «Windows on the World» в аудиовизуальном отделе, поэтому, вероятно, он был бы в рубашке и галстуке вместо белого шеф-повара. Ни один из опрошенных бывших сотрудников Windows не верит, что Падающий человек похож на Шона Сингха.

    Кроме того, у него была сестра. Он никогда бы не оставил ее одну.

    Менеджер Windows однажды взглянул на фотографии и сказал, что Падающим человеком был Уайлдер Гомес. Затем, через несколько дней, он внимательно их изучил и передумал. Неправильные волосы. Неправильная одежда. Неправильный тип телосложения. То же самое и с Чарли Мауро. То же самое было и с Джуниором Хименесом. Младший работал на кухне и был в клетчатых штанах. Чарли занимался закупками, и ему незачем было носить белый пиджак.Кроме того, Чарли был очень крупным мужчиной. Падающий человек выглядит довольно толстым на опубликованной фотографии Ричарда Дрю, но почти вытянутым в остальной части кадра.

    Остальные кухарки, как и Норберто Эрнандес, были исключены из рассмотрения своей одеждой. Банкетные официанты, возможно, были одеты в белое и черное, но никто не вспомнил ни одного банкетного официанта, похожего на Падающего человека.

    Forte Food — еще одна компания общественного питания, потерявшая людей 11 сентября 2001 года.Но все его сотрудники-мужчины работали на кухне, а это значит, что они были в клетчатых или белых штанах. И никому бы не разрешили надеть оранжевую рубашку под белый халат.

    Но кто-то, кто работал в Forte, помнит парня, который приходил и приносил еду руководству Cantor. Черный парень. Высокий, с усами и бородкой. На нем был поварской пиджак, расстегнутый, с громкой рубашкой под ним.

    В Cantor никто такого не помнит.

    Конечно, единственный способ узнать личность Падающего Человека — это позвонить семьям любого, кто мог бы быть Падшим Человеком, и спросить, что они знают о последнем дне на земле их сына, мужа или отца.Спросите, шел ли он на работу в оранжевой рубашке.

    Но нужно ли делать эти звонки? Следует ли задавать эти вопросы? Неужели они только обрушат боль на уже страдающих? Будут ли они расценены как оскорбление памяти погибших, как семья Эрнандес относилась к обвинению в том, что Норберто Эрнандес был Падшим человеком? Или они будут рассматриваться как шаги к какому-то искупительному свидетельству?

    «Я сделал единственный выбор, который мог сделать. Я никогда не мог сделать выбор, чтобы не знать.«

    Джонатан Брайли работал в Windows on the World. Некоторые из его коллег, когда они увидели фотографии Ричарда Дрю, подумали, что он мог быть Падающим человеком. Это был светлокожий темнокожий мужчина. Ему было больше шести пяти лет. Ему было сорок три года. У него были усы, бородка и коротко остриженные волосы. У него была жена по имени Хиллари.

    Отец Джонатана Брайли — проповедник, человек, посвятивший всю свою жизнь служению Господу. После 11 сентября он собрал свою семью, чтобы попросить Бога сказать ему, где его сын.Нет: он этого потребовал. Он использовал такие слова: «Господь, я требую знать, где мой сын». Три часа подряд он молился своим глубоким голосом, пока не потратил благодать, которую накопил за всю жизнь, в настойчивом обращении.

    На следующий день позвонило из ФБР. Они нашли тело его сына. Чудом он остался цел.

    Младший сын проповедника, Тимофей, пошел опознать своего брата. Он узнал его по туфлям: на нем были черные высокие кеды. Тимоти снял одну из них, отнес домой и положил в свой гараж, как своего рода памятник.

    Тимоти знал о Падшем человеке все. Он полицейский из Маунт-Вернона, Нью-Йорк, и через неделю после смерти его брата кто-то оставил открытую газету от 12 сентября в раздевалке. Он увидел фотографию падающего человека и в гневе отказался смотреть на нее снова. Но он не мог его выбросить. Вместо этого он засунул его на дно своего шкафчика, где, как черный ботинок в его гараже, он стал постоянным.

    Сестра Джонатана Гвендолин тоже знала о Падающем человеке.Она увидела фотографию в день ее публикации. Она знала, что у Джонатана астма, и в дыме и жаре он сделал бы все, чтобы просто дышать …

    Они оба, Тимоти и Гвендолин, знали, во что Джонатан чаще всего ходил на работе. На нем были белая рубашка и черные брюки, а также высокие черные туфли. Тимоти также знал, что Джонатан иногда носил под своей рубашкой : оранжевую футболку. Джонатан всюду носил эту оранжевую футболку. Он все время носил эту рубашку.Он носил ее так часто, что Тимоти смеялся над ним: когда ты избавишься от этой оранжевой футболки, Слим?

    Но когда Тимофей опознал тело своего брата, никто из его одежды не узнал, кроме черных ботинок. И когда Джонатан пошел на работу утром 11 сентября 2001 года, он ушел рано и поцеловал жену на прощание, пока она еще спала. Она никогда не видела одежду, в которой он был одет. Узнав, что он мертв, она собрала его одежду и так и не провела инвентаризацию, какие именно предметы одежды могли отсутствовать.

    Джонатан Брайли — падающий человек? Он может быть. Но, может быть, он выпрыгнул из окна не из-за предательства любви или не потому, что потерял надежду. Может, он прыгнул, чтобы выполнить условия чуда. Может, он прыгнул, чтобы вернуться домой к семье. Может, он вообще не прыгнул, потому что никто не может прыгнуть в объятия Бога.

    Ой, нет. Вы должны упасть.

    Да, Джонатан Брайли мог быть Падшим человеком. Но единственная уверенность, которая у нас есть, — это уверенность, которая была у нас в начале: через пятнадцать секунд после 9:41 a.м. 11 сентября 2001 года фотограф Ричард Дрю сфотографировал человека, падающего в небе — падающего во времени, а также в космосе. Картина обошла весь мир, а затем исчезла, как будто мы этого хотели. Одна из самых известных фотографий в истории человечества стала безымянной могилой, а человек, похороненный внутри ее рамки — Падающий человек — стал Неизвестным солдатом в войне, конца которой мы еще не видели. Фотография Ричарда Дрю — это все, что мы знаем о нем, но все, что мы знаем о нем, становится мерой того, что мы знаем о себе.Картина является его кенотафом, и, как и памятники, посвященные памяти неизвестных солдат повсюду, она просит нас взглянуть на нее и сделать одно простое признание.

    Что мы знали, кто такой Падающий Человек.



    Делайте фотографии с помощью камеры в Teams

    Чтобы использовать камеру для публикации фотографии в Teams for Personal:

    1. Зайдите в чат, в котором хотите поделиться картинкой.

    2. Выберите камеру кнопка рядом с Введите сообщение в окне внизу чата.

    3. Tap Камера .

    4. Выберите тип изображения внизу экрана.

    5. Нажмите кнопку Capture , чтобы сделать снимок.

    6. Используйте параметры на экране для редактирования изображения.

    7. Когда вы будете готовы отправить фотографию, выберите Готово .

    Свяжитесь с нами

    Для получения дополнительной помощи обратитесь в службу поддержки или задайте вопрос в сообществе Microsoft Teams.

    Чтобы использовать камеру для публикации фотографии:

    1. Зайдите в чат, в котором хотите поделиться картинкой.

    2. Выберите камеру кнопка рядом с Введите окно сообщения внизу чата.

    3. Tap Камера .

    4. Выберите тип изображения внизу экрана.

    5. Нажмите кнопку Capture , чтобы сделать снимок.

    6. Используйте параметры на экране для редактирования изображения.

    7. Когда вы будете готовы отправить фотографию, выберите Готово .

    Свяжитесь с нами

    Для получения дополнительной помощи обратитесь в службу поддержки или задайте вопрос в сообществе Microsoft Teams.

    Видео: добавьте или измените фотографию в Skype для бизнеса

    Установите или измените настройки фотографий в Skype для бизнеса.

    Добавьте или измените фотографию

    1. Щелкните свое изображение (или аватар, если у вас его нет) в главном окне Skype для бизнеса, чтобы открыть окно «Параметры».

    2. Нажмите кнопку Изменить или удалить изображение .

      Важно: Если кнопка «Изменить или удалить изображение» неактивна (недоступна), ваша организация отключила параметр, позволяющий пользователям изменять настройки изображения.Если у вас есть вопросы по поводу этой политики, обратитесь к сотрудникам службы технической поддержки.

    3. На странице «Моя учетная запись» в учетной записи Microsoft 365 щелкните ссылку « Загрузить фотографию» и перейдите к фотографии, которую вы хотите использовать.

    4. Выберите фотографию и нажмите Сохранить .

    Скрыть фото

    1. Щелкните Скрыть мою фотографию .

    2. Щелкните ОК .

    Скрыть чужие фото

    1. Щелкните свое изображение в главном окне.

    2. Выберите Personal .

    3. В разделе Показать изображения снимите флажок Показать изображения контактов .

    4. Щелкните ОК .

    Хотите больше?

    Добавьте или обновите свое изображение в Skype для бизнеса

    Общайтесь по-своему

    Обучение работе с Excel

    Обучение Outlook

    В Skype для бизнеса ваша фотография такая же, как и в вашем профиле Microsoft 365.

    Это означает, что ваша фотография отображается в других программах Office, которые вы используете, например в Outlook.

    Чтобы добавить или изменить фотографию, щелкните свое изображение в главном окне,

    или щелкните аватар, если у вас его нет.

    Окно параметров открывается в разделе My Picture . Нажмите кнопку «Изменить или удалить изображение» .

    Откроется страница Моя учетная запись в вашей учетной записи Microsoft 365.

    Щелкните ссылку Загрузить фото , а затем перейдите к изображению, которое вы хотите использовать. Подойдет любой размер и разрешение.

    Выберите нужный файл и нажмите Сохранить .

    Теперь ваши собеседники могут видеть ваше красивое лицо.

    Может быть, вы хотите скрыть вашу фотографию. Или спрячьте чужие.

    В главном окне щелкните свое изображение. Затем нажмите Hide my picture и нажмите OK .Ваша фотография скрыта.

    Чтобы скрыть фотографии других пользователей и сосредоточиться на тексте, выберите Личные .

    В разделе Показывать изображения снимите флажок Показывать изображения контактов . И нажмите ОК .

    Фотографии скрыты. Но пока давайте держать всех на виду.

    Выглядит хорошо! Теперь вы готовы показать себя с лучшей стороны в Skype для бизнеса.

    .

    Добавить комментарий

    Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *